1928年，法國阿維雷（d’Avray）一棟別墅的設計圖紙里，誕生了一張極具顛覆性的草圖。弓形彎折鋼管框架搭配穩(wěn)固底座相互嵌合的獨特結構，勾勒出LC4躺椅最初的模樣，后世賦予它極具詩意的稱號 ——“超級舒服機器（Relaxing Machine）”?？蛇@份靈光乍現的天才手稿，想要蛻變?yōu)轱L靡全球、走入無數空間的傳世名椅，背后藏著一段輾轉多國、幾經坎坷的工業(yè)化生產歷程。

這張草圖出自勒?柯布西耶、夏洛特?佩里安與皮埃爾?讓納雷三人之手。彼時現代主義浪潮席卷歐洲，設計師徹底摒棄繁復雕花實木家具，試圖用鋼材這種工業(yè)化新材料，打造貼合人體自然姿態(tài)的家具。傳統座椅強硬分割坐、躺兩種姿態(tài)，而LC4椅子的弓形鋼管能夠自由承托人體脊柱、肩背、腿部，無需多余靠墊，僅靠金屬弧度貼合人體放松曲線，這也是“放松機器”名號的由來。1928年的手稿，只是純粹的理論構想，鋼管彎折工藝、皮革包覆、底座配重等量產難題，在當時沒有任何成熟工廠能夠落地。

二戰(zhàn)結束后，現代家具產業(yè)重心轉向意大利。知名家具品牌卡西納（Cassina）獲得完整授權，重新優(yōu)化 LC4生產工藝：加厚無縫鋼管、改良防滑配重底座、定制耐磨頭層真皮包覆工藝，解決了早年易變形、承重差的缺陷。將近一個世紀過去，LC4躺椅依然被紐約現代藝術博物館（MoMA）永久收藏。它從柯布西耶的速寫本出發(fā)，途經Thonet的車間、Wohnbedarf的展廳，最終在Cassina的工廠里找到了永恒的家。每一把LC4的背后，不僅是三位設計師的天才構思，更是無數工廠匠人對工藝、材質與人體工學的極致追求。